《致我不亲爱的孟先生》分卷阅读6

  孟先生的父亲和爷爷，我向来又敬又怕，好几次我妈打了电话，我又碍着他们死活不肯去，最后吃我妈的巴掌。
  孟先生的父亲叫孟炎彬，他爷爷的名字我倒不太记得了，依稀带个“义”字。孟先生的奶奶我没有见过，听说很早去世了，连他自己也只看过照片，黑白模糊的小像。
  至于外公外婆，也就是让阿姨的娘家人，都在外省，孟先生与那边不亲，并不来往。
  我先前说过，孟先生的爷爷和父亲都是军转干部，孟老爷子似乎是市里食品调度一类的职务，我那时候还小，加上几年后国营就开始大肆改革，因此对老国营这一套记忆十分模糊，也不知道职位的具体名字是否真的叫这个。
  我唯一记得清楚的，是孟家极丰的吃食。我家和孟家实算不上大富大贵，不过借着机关大院的名头，唬一唬外人，院墙里头的三六九等，体制内的人都心知肚明。
  虽然和权势挨不上边，但孟先生家在吃这方面，绝对排在院里第一等。八十年代物质尚且匮乏，九十年代渐渐好起来，但只要我吃饭剩了一星半点，我妈就嚷嚷个不停，说前几年一家人每月吃肉的次数得扳着手指头数，我就是赶上好时候了，没饿过，所以这么不知好歹。
  对此我很不服气，但争辩不过，只好少舀些饭到碗里，以剩下。但被我妈看见，迎头又挨了一顿数落：
  “这么一点，你吃猫食哪？”
  为了少挨骂，我更喜欢往孟家跑了。每回到孟家，让阿姨总能拿出各种花样招待我，有时候是蒸饺，薄皮玲珑地透出肉色，腻滑的面皮上挂着油珠；有时是灌汤小笼包，有时候也有奶油蛋糕，那会儿的奶油比现在硬得多，淡黄的蛋糕滚着波浪边儿，像个油头粉面的民国少爷。
  我妈怕我太馋，在外面丢人现眼，时常耳提面命，不许我在孟家见什么吃什么，不幸我都当了耳旁风。吃了这么多，身高却总被孟先生压一截，尽管我上高中时猛蹿了一头，最后还是差那么三四公分。我坚信这是小时候在吃上欠的债。
  在孟家吃的好东西，不消说，肯定来源于孟老爷子。俗话说吃人嘴软，道理明白，但我还是没法打心眼儿里喜欢。这一点孟先生并不知道，这些无伤大雅的小秘密，当然都是只能跟着我进棺材里的。
  那时候孟老爷子接近退休，工作闲散，每回我背着书包进门，先乖乖地跟他打招呼：
  “孟爷爷好。”
  他常坐在一张老藤椅上看报纸，只从报纸上露出一双眼睛，对我点点头，绝不笑。偶尔会答应，发出一声浑浊的“噢”。
  也许是“啊”，也许根本就没有张口，从鼻子里挤出来。我不知道，因为他的嘴被报纸挡着，看不见。
  我小时候怀疑过他根本不会笑。
  因此我都迫不及待地钻进孟先生的房间，要是再磨蹭一会儿，有可能会遇上他父亲下班回来。孟先生的父亲跟老爷子里外都像，刚眉直鼻，眉头沉沉压在眼眶上，本身已够不怒自威，再加上不苟言笑，像极了庙里的怒目金刚，多看一眼就要心惊肉跳。
  不过孟先生的父亲并不会像老爷子那样对我不理不睬，我叫“孟叔叔好”，他会笑一笑，赶上心情好，可能再多说一句“小君来了啊”。
  声音沉，像一口装满了清水的大缸。
  孟先生后来也是。
  小学没什么作业，玩的时候多。孟先生家里书多，但都是大人看的，厚厚的一本一本摞在书架上，翻开全是字，没有几个认识的。
  所以我们都去院子里玩儿。
  院子里也没有什么玩具，纯粹瞎玩儿。院子里有砖块随意垒的大花坛，长而方，大得像小池塘。花花草草无人拘束，有些长得比我们还高，钻进去探险是很有意思的，因为土里常能挖出粉红的蚯蚓和比指甲盖还小的瓢虫。花坛四周的砖包了一层厚厚的苔藓，又湿又软，拨开绿绒，偶尔会爬出几只蚂蚁。蚂蚁太小了，浅棕色的，几乎看不见。没有生苔藓的地方，砖也是郁绿的，明天就要长出青苔的架势。
  花坛的土里贴地卧着肥头大耳的芦荟，有的很老了，泛白，像人老了头发会白一样，近根的地方比手掌还宽，那里的刺会咬人，必须小心脚下。靠外边的一圈栽着吊钟海棠，我知道名字是因为这花永远垂着脑袋，只朝人露出浅红的花蒂。我一直以为它非常傲慢，因为不屑于叫人看见它的模样，只开给自己看，不像别的花，是开给人看的，急切地盼望着赞美和讴歌似的。
  还种着昙花，但我只能在它开花的时候认出它。在院子里住时，夏天的夜里，大院里呼朋引伴，大人和小孩都从床上爬起来，摇着蒲扇，趿拉着拖鞋，不知哪家还拿出了宝贝的铁皮手电筒，往院子里看昙花。其实是看不清什么的，手电的白光照在花上，那花像会反光，白盈盈的一只碗；有的人叫拿开手电，那一大盏白就变作油尽灯枯的夜明珠，似真似幻地藏在夜色里。
  不管看清了没看清，大家都一齐叫好。我不知道错抓了谁家大人的手，耷拉着眼皮，也跟着说好看。
  花坛中间的花花草草我就不能辨别了，也许只是杂草，但明目张胆地疯长，有种喧宾夺主的气派，倒不敢认定它是不是杂草了。
  花坛里还有一棵树，也不知道是什么树，长得极高，把天捅个窟窿。我喜欢坐在树根上，抬起头不见天，只见树冠，疯野地向四面伸展，天空被它击退了，只敢在罅隙里缩头探脑。坐下来，花坛里的花草更高了，可以盖过我的头，那时候我才发觉长高都是自己的错觉，世界那么大，谁也瞧不见我。
  孟先生小时候是很好说话的，我叫他陪我钻花坛，他就陪我钻；我叫他陪我坐在树根底下，他就陪我坐，也不嫌泥土脏。坐到天黑透了，院子里没有灯，黑黢黢的，我恍惚以为他已经趁我不注意悄悄溜走了，这么一想，花木的影子突然流动起来，叫嚣着报复我扯坏了它们，我不由得发毛，失声喊了一句“孟潜声”。
  身边立刻响起一个声音：“你喊那么大声干什么？”
  我扯住他的手，心有余悸：“有鬼。”
  孟先生也会被吓一跳，说“回家”，然后我们俩跌跌撞撞地跑回有灯的地方，才敢停下来喘气。被大人们撞见，就会说：“你们俩乱跑什么？灯也没有，摔了才好看！”
  就在孟先生出国前那阵子，我有一次突然想起这个事，就取笑他：“你还记不记得，你小时候怕鬼。”
  孟先生居然矢口否认，说我污蔑他。
  这个倒打一耙的撒谎。
  在孟家做客时，我是不敢钻花坛的，钻了一身泥可怎么办？没有娱乐活动，只好八点半就去睡觉。让阿姨来叫我们，我是客人，不敢造次，洗干净