《高校教师》序

  如是宣言4（代序）
  一开始看天文照片，我喜欢易宿疏散星团，觉得光是那钻石似的蓝色星光，就足以编说一个故事。九八年冬天，听说流星雨要来，在山上冻了一夜，看到所谓的「火流星」，又觉得，那是一个故事了。
  而今我恐怕没有那样浪漫的情怀了。更早以前，高中时代，我会半夜爬起来看月蚀；在台风的日子去吹海风；但现在，恐怕我也没有那种青春的活力了。
  「高校教师」，算是我的一种悼念，或者凭吊。
  故事和日剧「高校教师」一点关系也没有，我只有借用它的名称。若有什麽相似的地方，就是日剧中那个老是说南极的企鹅怎麽样的高校老师用烧杯喝咖啡，而书里的沈冬生用洗笔筒泡咖啡。
  这个习惯对整个故事来说很重要，所以我怎麽也无法删掉。沈冬生并不是很喜欢喝咖啡，但他一笔筒一笔筒的酗咖啡，像在喝毒药；除了说出他对人生的态度，也点出他和唐荷莉的无奈关系——就是这样了，生活就是这样了。原想逃避什麽，也不是很喜欢，但慢慢变成习惯，结果只好这样下去了。
  至於「小王子」，到现在我还对那吃了大象後的蟒蛇，有著深刻的印象。再次说明，那不是帽子，是吃了大象後的蟒蛇。
  就这样了。